2008年9月4日星期四

阵亡者魏巍


阵亡者魏巍

郭松民


我走进病房的时候,魏巍老人已经处于弥留状态了:他的鼻孔里插着氧气管,瘦骨嶙峋的手臂上插着针头,整个身体深深地陷在病床上。老人的女儿魏平附在他的耳边,轻轻地呼唤道:“爸爸,您看谁来了?”老人无力地睁开眼睛,茫然地看了我一眼,又沉沉睡去。

不知怎的,老人闭目躺在病床上地神态,让我想起了电影《上甘岭》中重伤阵亡的那位七连指导员,他给我留下印象最深的一句话,就是质问撤入坑道的八连连长:我交给你的阵地呢?!
和七连指导员一样,魏巍也阵亡了——是的,他的确是阵亡了!不是“溘然长逝”,更不是“驾鹤西去”,魏老走得没有这样轻飘,这样洒脱,在人世间,他还有太多的牵挂,他为了捍卫那些他认为比自己生命还要宝贵的信仰和价值,战斗到了最后一息。在骨子里,魏老从来都是一个军人,他和那些酸腐的,浑身上下散发着狐臭的精英文人并没有任何共同之处。

我想,老人如果在天有灵,也是会同意我把他定位为一个“阵亡战士”的。魏老这次住院以后,一位老友曾赠诗一首,祝他早日战胜病魔:

战云压城战士稀,
为何众星早离去?
你身寄托人民望,
咬紧牙关硬坚持。
魏老则和诗一首:
战云压城战士稀,
喜看新星已崛起。
大地思潮终涌动,
中华山花烂漫时。

显然,即便到了生命的最后关头,老人也仍然是以坚守阵地的战士自况的,而且,他对“战云压城战士稀”的严重局势也没有任何悲观,心中仍然充满了胜利豪情,这一点,他和当年坚守在上甘岭阵地上的那些志愿军战士,也是完全一样的。

虽然魏老在抗日战争爆发的第一年就参加了八路军,但应该说,从那时起直到新中国成立后的前三十年,他主要还是以一个体制内军旅作家的身份出现在公众视野里的,给人留下的印象是一个“文化人”。但是,可能连魏老自己也没有想到的是,在其后的三十年,他却渐渐转型成了一个真正意义的战士。尤其是在1990年代初,已过古稀之年的魏老,在发表了《认识真理也需要时间》一文后,他的处境,简直像是处于上甘岭的堑壕之中了——但,正所谓沧海横流方显英雄本色,好一个魏老!在枪林弹雨,万炮齐轰中却岿然不动,面对泰山压顶一般的严峻形势,却略无惧色,真称得上是新时代“最可爱的人”了。

记得是新世纪初的一个早春时节,我有幸陪魏老去北京郊区看望他的老朋友寒春老人。途中休息的时候,我提了一个很普通的时事问题,魏老因为已经有些耳背,便让我再重复一遍,这时魏平便急忙用眼色示意我不要再说下去,看了旁边警觉的“随行人员”,我心里明白七八分,魏老当时的处境之险恶,由此可见一斑。

《谁是最可爱的人》是魏老的名篇,而其中关于“松鼓峰战斗”的描述最为惊心动魄,让我摘引一段在这里:“烈士们的尸体,做着各种各样的姿势,有抱住敌人腰的,有抱住敌人头的,有卡住敌人脖子,把敌人捺倒在地上的,和敌人倒在一起,烧在一起。还有一个战士,他手里还紧握着一个手榴弹,弹体上沾满脑浆,和他死在一起的美国鬼子,脑浆崩裂,涂了一地。另有一个战士,他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗体的时候,由于他们两手扣着,把敌人抱得那样紧,分都分不开,以致把有的手指都折断了……”

志愿军战士所以能够如此英勇,自然是因为他们有着坚定的信仰,爱其所爱,恨其所恨。而魏老也正是这样一个信仰坚定,憎爱分明的人。1995年,清华大学马克思主义学习研究会成立,魏老前去祝贺。当他看到成立会场的横幅上写着:“我们的旗帜是共产主义”,禁不住老泪纵横。在他75岁生日时,魏老曾经写过一首《自题》诗:“黄河岸上一少年,不觉霜雪飞鬓边。烟飘青春从不悔,雾迷关山志更坚。鲁师遗训铭心底,痴牛永俯孺子前。胸中自有青松气,尽瘁不唱夕阳残。”诗言志,这首七言诗就是魏老对理想和信念的真实表达,我们从魏老这些年来的实践中,看到的也正是这种“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”精神。

“他们的灵魂是多么的美丽和宽广,他们是历史上、世界上第一流的战士,第一流的人!”——这句话是魏老用来赞颂那些志愿军战士的,也完全可以用来赞颂魏老本人。

魏老是阵亡的,因为如果不是在垂暮之年,他不得不奋不顾身地投入到一场烈度不下于“松鼓峰战斗”的斗争中去,他现在还应该很健康地活在人间。以魏老的声望和资历,只要他愿意,他就可以过一个享尽清福的晚年,但他却选择了战斗。不过我想,魏老应该是无悔的,因为对于一个战士来说,可能再也没有什么能够比阵亡在阵地上更能让他感到光荣,更能让他含笑于九泉了。

魏老走了,但后人还要继续坚守阵地。因为魏老,以及那些无数已经牺牲的前辈和先烈们,还会在冥冥之中注视着我们,并时时向我们发问:“我交给你们的阵地呢?!”


附:


魏巍文集《新语丝》目录,看看题目尤其是红色的就能知道魏巍是个什么样的人。


【目 录】
难忘的箴言(代序言)
——为祝贺党的七十周年而作

认识真理也要时间

我想到犹大
菲德尔.卡斯特罗赞
女娲补天
叛徒的劝降书
人道何在?
坚持初衷继续战斗
——在《中流》杂志创刊百期座谈会上的发言
辱华反共的丑恶表演
——我们对李志绥及其“回忆录”的看法
早落的星辰
怀念邵子南同志
由解放区文学想到的

不能告别革命
——在清华马克思主义学习研究会五四运动八十周年座谈会上的发言

郑天翔《大庆之声》诗集序
答《当代民声》杂志问
祖国母亲的守护神
《五十年英模纪念册》序言
喜读吴冷西《十年论战》
在新世纪的门槛上


警惕“四化”危险


——在《中流》杂志创刊十周年座谈会上的发言
《谁是最可恨的人》序
新世纪赠言
新春贺词
振奋士气顽强拼搏
——在《中流》纪念五四文化座谈会上的发言
悼诗三首
我是怎样成为这样的作家的
——在魏巍创作历程及《魏巍文集》出版研讨会上的答词
祝寿诗两首
革命浪漫主义的抒情诗
——评《切.格瓦拉》
辉煌的纪念碑
——纪念伟大的抗美援朝战争五十周年
鸭绿江情思
题《军休之友》
留给今天的启示
——《山花烂漫》序
发展社会主义的先进文化
——在中国解放区文学研究会第十次研讨会上的讲话
序《韩西雅诗词选集》
谁来追踪草明?
——悼念草明并纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表六十周年
悼冷西
怀念柯岗
苦读马列,深人群众
——纪念毛泽东同志诞辰一百一十周年
他是日本人民的良心
——悼念东史郎君
为克家诗翁送别
祝胡可同志的艺术成就
——在胡可同志从事戏剧活动六十五周年研讨会上的发言

阳春白雪的故事
——赞白求恩式的国际主义战士阳早和寒春

曹靖华先生碑文
敬悼杨成武老将军
画册《胜利的历程》序

我们的女兵菡子
——《菡子文集》读后


教育应向弱势群体倾斜
——沉重忧思中的建议

不可淡忘的历史经验
——对抗关援朝战争的回顾
诗八首
《狼牙山五壮士之一宋学义传》序
纪念英雄诗人陈辉壮烈牺牲六十周年
张春良的《网络游戏忧思录》
诗人周启祥同志碑文
一个高举爱国主义旗帜的诗人
——给诗人王一桃的信
我的几点希望
——在中国解放区文学研究会换届后的致辞

也谈农民工问题

白羽,您走好
很有意义的礼物
序高智主编的画集《深切怀念毛泽东》
一个共产党员的建议
——在纪念毛泽东诞辰一百一十二周年会上的发言
致日本作家大江健三郎先生信
重读五十年前的读者来信
序《诗坛诸家评论王学忠》
深深的怀念
——纪念毛泽东、周恩来、朱德三大伟人逝世三十周年

不要杀他!!!
——我也为退伍兵崔英杰说情

致长江大学的信
纪念《讲话》,学习鲁迅
——纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》六十五周年


惊闻山西“黑砖窑”事件


老红军说话了
身赖工农熔俗骨书攻马列铸诗魂
——痛悼杨柄不幸逝世一周年
话说毛泽东
我们,期待着(代序言)
开篇辞
大智篇
大勇篇
大功篇
大德篇
结束语

0 评论: